等待

br>    「太晚了。」他说，语气里听不出责备，只是一种陈述，「你该上去了。」

    他没有说晚安，也没有再多看我一眼，只是转身就走，很快便融入了夜sE之中，留下我独自一人站在原地，手心里还握着那把想像中guntang的钥匙。

    宿舍楼梯间的灯光昏暗，每一步都像踩在心跳上。我几乎是跑着回到自己的房间，轻轻关上门，背靠着门板，无法抑制的笑容终於在脸上绽放。十二岁的差距，这个数字在我脑中盘旋，非但没有成为阻碍，反而像一个神秘的烙印，将他和我连结在了一起。我冲到书桌前，翻开一本全新的笔记本，在第一页上，用尽可能平静的字迹写下「梁柏霖，36岁」。

    我写得很慢，很认真，彷佛这不是一个名字和年龄，而是一个需要被对待的珍贵秘宝。接下来，我又写下：「给了我後门的钥匙。」笔尖在纸上划过，发出沙沙的轻响，那声音在寂静的房间里，像是为我的秘密谱写的序曲。我写着写着，忍不住将脸埋进臂弯里，发出傻气的笑声。

    就在我沉浸在自己的世界里时，房门被猛地推开，室友陈晓春像阵风一样冲了进来，她身上还带着校外小吃摊的油烟味。

    「你回来啦！今天怎麽这麽晚？」

    她的声音清脆响亮，吓了我一跳，我慌乱地想把笔记本合上，却已经来不及了。她眼尖地瞥见了我摊开的笔记本，立刻扑了过来，一把抢过去。

    「写什麽呢这麽神神秘秘的……哇！梁柏霖！」

    她的惊呼声几乎要